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SONGWRITING Er liebt den Country-Outlaw Merle 
Haggard und den R&B-Kitschbruder R. Kelly. 
Er mimte einen albernen Bauern in einem Kanye-
West-Clip, fotografierte mit Slints «Spiderland» 
eines der klassischen Coverbilder des Indie-Rock 
– und schreibt seit über 20 Jahren an einem der 
eigentümlichsten und unüberschaubarsten Song-
books der jüngeren Musikgeschichte: Will Old-
ham aus Louisville, Kentucky, der bärtige Mann 
mit einer Stimme aus Waidwundheit und Zärt-
lichkeit. Seit 1998 nennt er sich Bonnie «Prince» 
Billy und hat mit der Rolle des heilig-unernsten, 
manchmal tieftraurigen und nie fassbaren  

Liederfürsten einen Charakter erschaffen, der 
sich allen Businessgepflogenheiten und allem 
Authentizitätsgehabe der landläufigen Folkies 
widersetzt – und deshalb faszinierend bleibt.

«VIVA LAST BLUES» (1995)
Will Oldhams Songs werden meist unter Folk 
oder Alternative Country abgelegt. Dass dies so 
nicht richtig ist, ist auf dieser Platte nachzuhören, 
die noch unter dem Pseudonym Palace Music 
erschien. Die Aufnahmen von Steve Albini sind 
schroff und laut, die Texte mehrheitlich kaputt 
und doch auch komisch («If I could fuck a moun-
tain / Lord, I would fuck a mountain»). Und 
wenn man all das fast nicht mehr aushält, dann 
stimmt Oldham «New Partner» an, einen seiner 
schönsten Songs überhaupt.

«I SEE A DARKNESS» (1999)
Vielleicht ist dies die traurigste Platte der letzten 
20 Jahre. Auf ihr will Oldham den Tod, zumin-
dest aber die Todesfurcht überwinden. 2000 
adaptierte Johnny Cash für den dritten Teil sei-
ner «American Recordings» den Titelsong und 
gab ihm – gemeinsam mit Oldham im Studio 
– eine erlösende Note. Doch die Erlösung tritt 
auf diesem ersten Album als Bonnie «Prince» 
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Will Oldham gehört zu den wichtigsten Songwritern 
der Gegenwart. Sein Werk ist vielgestaltig,  

kaum überschaubar. Fünf Alben als Einstiegshilfe.
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Ein paar Namen aus dem Leben 
von Querkopf Bonnie «Prince» 
Billy: Johnny Cash. Björk. R. Kelly.
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Billy erst ganz am Ende ein, wenn der damals 
30-Jährige singt: «I go outdoors where it’s fun to 
be.» Und das war auch gut so, denn dunkler und 
tiefer als hier gings nicht mehr. Was dann folgte, 
waren die beiden Meisterwerke «Ease Down the 
Road» und «Master and Everyone».

«ASK FORGIVENESS» (2007)
Dies ist kein Hauptwerk, aber eine EP, auf der 
zu hören ist, wie fein Oldham Duette mit Frau-
enstimmen singen kann und wie mühelos er sich 
fremde Lieder aneignet – ob diese nun von Björk, 
dem Ledermetaller Danzig oder R. Kelly stam-
men. Von Letzterem singt Oldham «The World’s 
Greatest» und verwandelt die Hymne des Grös-
senwahns in ein zu Herzen gehendes Lied des 
Zweifels. 

«BONNIE ‹PRINCE› BILLY» (2013)
Oldhams zersplitterte Diskografie ist auf den 
raubritternden Streamingplattformen nicht ver-
fügbar. Dieses karge, allein eingespielte Album 
ist gar nur in einem Plattenladen seiner Heimat-
stadt erhältlich. In Zeiten, in denen Musik ohne 
Wert scheint, eine Wohltat – auch weil die Songs 
ganz und gar wertvoll sind.

«SINGER’S GRAVE A SEA OF TONGUES» (2014)
Immer wieder interpretierte Will Oldham seinen 
Katalog neu: 2004 kleidete er sein minimalisti-
sches Frühwerk ins Mainstream-Country-Nash-
ville-Kleid, zehn Jahre später nahm er sich auf 
seiner bisher letzten regulären Veröffentlichung 
jüngerer Lieder an, instrumentierte diese offener 
und üppiger, sang frei und zeigte, dass ein Song 
nie gänzlich fertig ist. Was für ein Werk!
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